

DEDICA

1 A Léon Werth

2 Chiedo scusa ai bambini di aver dedicato questo li-
bro a una persona grande. Ho una scusa seria: questa
3 persona grande è il migliore amico che ho al mondo.
4 Ho un'altra scusa: questa persona grande può ca-
pire tutto, anche i libri per bambini. Ho una terza
scusa: questa persona grande abita in Francia, dove
ha fame e freddo. Ha bisogno di essere consolata.
7 Se tutte queste scuse non bastano, sono felice di de-
dicare questo libro al bambino che questa persona
grande è stato un tempo. Tutte le persone grandi sono
prima state dei bambini. (Ma poche di loro se ne ri-
cordano.) Perciò correggo la mia dedica:

11 A Léon Werth

12 quando era un ragazzino.

DEDICATION

To Leon Werth

I apologise to the children for having dedicat-
ed this book to a grown-up. I have a good excuse:
3 this grown-up is the best friend I have in the world.
4 I have another excuse: this grown-up can understand
everything, even books for children. I have a third
excuse: this grown-up lives in France, where he is
hungry and cold. He really needs to be comforted.
7 If all these excuses are not enough, I would like to
dedicate this book to the child that this grown-up used
to be. All grown-ups have first been children. (But few
of them remember it.) I thus correct my dedication:

To Leon Werth

when he was a little boy.

1 Una volta, quando avevo sei anni, ho visto un magnifico disegno, in un libro sulla foresta vergine, intitolato “Storie di vita vissuta.” Rappresentava un serpente boa che inghiottiva un animale selvatico. Ecco qui la copia del disegno.

When I was six years old, I once saw a magnificent picture in a book about the primeval forest called ‘Real-life Stories.’ It showed a boa constrictor swallowing a wild animal. Here is a copy of the drawing.

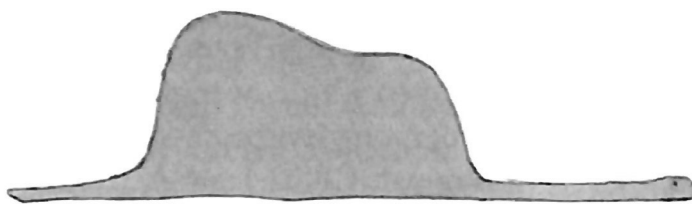


4 Si diceva nel libro: “I serpenti boa ingoiano la loro preda tutta intera, senza masticarla. Poi non possono più muoversi e dormono durante i sei mesi della loro digestione.”

It said in the book: “Boa constrictors swallow their prey whole, without chewing it. Then they are no longer able to move, and they sleep for the six months it takes for digestion.”

6 Allora ho riflettuto a lungo sulle avventure della giungla e, a mia volta, sono riuscito, con un pastello, a tracciare il mio primo disegno. Il mio disegno numero 1. Era così:

So I thought a lot about the adventures of the jungle and, in turn, I managed, with a coloured pencil, to sketch my first drawing. My Drawing No. 1. It was like this:



9 Ho mostrato il mio capolavoro alle persone grandi e ho domandato loro se il mio disegno gli faceva paura.

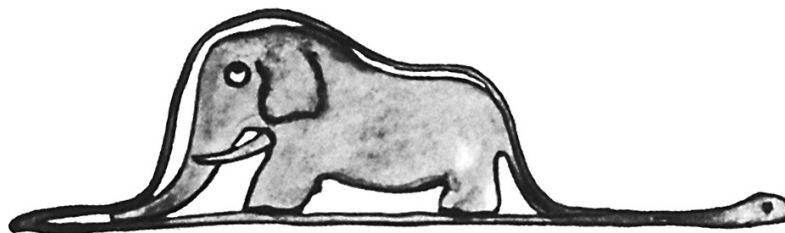
I showed my masterpiece to the grown-ups and I asked them if my drawing frightened them.

10 Mi hanno risposto: “Perché un cappello dovrebbe far paura?”

They answered me: “Why would a hat be frightening?”

11 Il mio disegno non rappresentava un cappello. Rappresentava un serpente boa che digeriva un elefante. Allora ho disegnato l'interno del serpente boa, perché le persone grandi potessero capire. Hanno sempre bisogno di spiegazioni. Il mio disegno numero 2 era così:

My drawing did not depict a hat. It showed a boa constrictor digesting an elephant. I then drew the inside of the boa constrictor, so that the grown-ups could understand. They always need to have explanations. My Drawing No. 2 was like this:



16 Le persone grandi mi hanno consigliato di lasciare perdere i disegni di serpenti boa, aperti o chiusi, e di interessarmi piuttosto alla geografia, alla storia, all'aritmetica ed alla grammatica. È così che ho abbandonato, all'età di sei anni, una magnifica carriera di pittore.
18 Ero stato scoraggiato dall'insuccesso del mio disegno numero 1 e del mio disegno numero 2. Le persone grandi non capiscono mai nulla da sole, ed è stancante, per i bambini, dargli ancora e ancora delle spiegazioni.

The grown-ups advised me to set aside drawings of boa constrictors, open or closed, and to apply myself instead to geography, history, arithmetic and grammar. That's how I abandoned, at the age of six, a magnificent career as a painter. I had been discouraged by the failure of my Drawing No. 1 and of my Drawing No. 2. Grown-ups never understand anything by themselves, and it's tiresome for children to always explain things for them again and again.

20 Ho dovuto quindi scegliere un altro lavoro e ho imparato a pilotare gli aerei. Ho volato un po' dovunque nel mondo. E la geografia, è vero, mi è servita molto.
23 Potevo riconoscere, a colpo d'occhio, la Cina dall'Arizona. È molto utile, se ci si è persi durante la notte.

So I had to choose another profession, and I learned to fly airplanes. I flew pretty much everywhere in the world. And geography, it's true, has served me well. I could recognise, at first glance, whether it was China or Arizona. It's very useful if you get lost during the night.

25 Così ho avuto, nel corso della mia vita, un sacco di rapporti con un sacco di gente seria. Ho vissuto molto fra le persone grandi. Le ho viste da molto vicino. Questo non ha migliorato molto la mia opinione.

I thus had, during the course of my life, a lot of contact with many persons of consequence. I have lived a lot among the grown-ups. I have seen them from close up. It hasn't much improved my opinion of them.

29 Quando ne incontro una che mi sembrava un po' più sveglia, facevo l'esperimento di mostrargli il mio disegno numero 1, che ho sempre conservato.
30 Volevo sapere se era veramente in grado di capire. Ma lei mi rispondeva sempre: "È un cappello."

Whenever I met one that seemed a bit more clear-sighted, I tried the experiment of showing them my Drawing No. 1, which I've always kept. I wanted to know if he was really a person of true understanding. But he always responded: "It's a hat."

32 Allora non le parlavo né di serpenti boa, né di foreste vergini, né di stelle. Mi mettevo alla sua portata. Le parlavo di bridge, di golf, di politica e di cravatte. E la persona grande era ben felice di conoscere un uomo così ragionevole.

So I wouldn't speak to him about boa constrictors, nor about primeval forests, nor about the stars. I would put myself at his level. I would talk to him about bridge, golf, politics and neckties. And the grown-up was glad to know such a sensible man.



1 Ho vissuto così da solo, senza nessuno con cui parlare davvero, fino a un guasto nel deserto del Sahara, sei anni fa. Qualcosa si era rotto nel mio motore.

3 E dato che non avevo con me né un meccanico, né passeggeri, mi preparai a cercare di riuscire, da solo, in una riparazione difficile. Era per me una questione di vita o di morte. Avevo appena acqua da bere per otto giorni.

6 La prima sera mi sono quindi addormentato sulla sabbia a mille miglia da qualunque terra abitata. Ero ben più isolato di un naufrago su una zattera al centro dell'oceano. Allora immaginate la mia sorpresa, al levar del giorno, quando una buffa vocina mi ha svegliato. Diceva:

10 - Per piacere... disegnammi una pecora!

11 - Eh?

12 - Disegnammi una pecora...

13 Sono saltato in piedi come se fossi stato colpito da un fulmine. Ho strofinato per bene i miei occhi. Ho guardato bene. E ho visto un ometto davvero straordinario che mi esaminava seriamente. Ecco il miglior ritratto che, più tardi, sono riuscito a fare di lui.

18 Ma il mio disegno, certamente, è meno incantevole del soggetto. Non è colpa mia. Ero stato scoraggiato nella mia carriera di pittore dalle persone grandi, all'età di sei anni, e non avevo mai imparato a disegnare nulla, salvo i boa chiusi e i boa aperti.

21 Guardai dunque questa apparizione con gli occhi fuori dalle orbite per lo stupore. Non dimenticate che mi trovavo a mille miglia da qualunque regione abitata.

23 Ora il mio ometto non mi sembrava né perduto, né morto di fatica, né morto di fame, né morto di sete, né morto di paura. Non aveva per nulla l'aspetto di un bambino smarrito al centro del deserto, a mille miglia da qualunque regione abitata. Quando riuscii infine a parlare, gli dissi:

26 - Ma... cosa fai qua?

Thus, I lived alone, without anyone I could truly talk to, until a breakdown in the Sahara desert, six years ago. Something had broken in my engine.

And as I had with me neither a mechanic nor any passengers, I prepared myself to try and carry out, all alone, a difficult repair. For me it was a matter of life or death. I had hardly enough water to drink for eight days.

The first night I fell asleep on the sand, a thousand miles from any human habitation. I was more isolated than a shipwrecked sailor on a raft in the middle of the ocean. So you can imagine my surprise when at daybreak, a strange little voice woke me up. It said:

"Please... draw me a sheep!"

"What?"

"Draw me a sheep..."

I jumped to my feet as if I'd been struck by lightning. I rubbed my eyes. I took a good look. And I saw a quite extraordinary little fellow, who was examining me seriously. Here is the best portrait that I later managed to do of him. But my drawing, of course, is much less charming than its model. It's not my fault. I was discouraged in my career as a painter by the grown-ups, at the age of six, and I hadn't learned to draw anything, except closed boas and open boas.

So I stared at this sudden apparition wide eyed with astonishment. Remember that I was a thousand miles from any inhabited region. And yet my little fellow seemed neither lost, nor half-dead with fatigue, nor starved or dying of thirst or fear. He looked nothing like a child lost in the middle of the desert, a thousand miles from any inhabited region. When I finally managed to speak, I said:

"But... what are you doing here?"

27 E mi ripeté allora, molto lentamente, come una cosa molto seria:

28 - Per piacere... disegnammi una pecora...

29 Quando il mistero è troppo sbalorditivo, non si osa disubbidire. Per quanto assurdo ciò mi sembrasse a mille miglia da qualunque posto abitato e in pericolo di morte, tirai fuori dalla mia tasca un foglio di carta e una stilografica. Ma mi ricordai allora che avevo soprattutto studiato la geografia, la storia, l'aritmetica e la grammatica e dissi all'ometto (con un po' di malumore) che non sapevo disegnare. Mi rispose:

33 - Non fa niente. Disegnammi una pecora.

35 Dato che non avevo mai disegnato una pecora rifeci, per lui, uno dei due soli disegni di cui ero capace.

36 Quello del boa chiuso. E fui stupito di sentire l'ometto rispondermi:

38 - No! No! Non voglio un elefante dentro a un boa.

40 Un boa è molto pericoloso e un elefante molto ingombrante. A casa mia è tutto piccolo. Ho bisogno di una pecora. Disegnammi una pecora.

44 Allora ho disegnato.

And then he repeated, very slowly, as if it were something of great consequence:

"Please... draw me a sheep..."

When a mystery is too overpowering, one dare not disobey. As absurd as it seemed to me, a thousand miles from any human habitation and at risk of dying, I took out of my pocket a sheet of paper and a pen. But then I remembered that I had mostly studied geography, history, arithmetic and grammar, and I told the little fellow (a little crossly) that I didn't know how to draw. He replied:

"It doesn't matter. Draw me a sheep."

As I'd never drawn a sheep, I redid for him one of the only two drawings of which I was capable.

The one of the closed boa. And I was astounded to hear the little fellow respond:

"No! No! I don't want an elephant inside a boa.

A boa is very dangerous, and an elephant is very cumbersome. Where I live everything is very small. I need a sheep. Draw me a sheep."

So I drew.



45 Guardò attentamente, poi:

46 - No! Questa è già molto malata. Fanne un'altra.

49 Disegnai:

50 Il mio amico sorrise gentilmente, con indulgenza:

51 Vedi bene... non è una pecora, è un montone. Ha le corna...

He looked carefully, then:

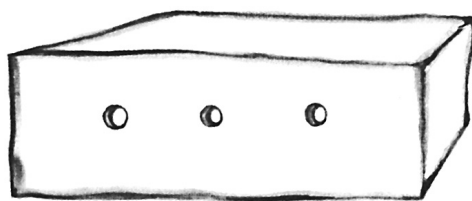
"No! That one's already very sick. Make another one."

I drew:

My friend smiled gently and indulgently:

"You can see yourself... this isn't a sheep, it's a ram. It has horns..."

- 53 Rifeci quindi ancora il mio disegno: So once again I redid my drawing:
- 54 Ma fu rifiutato, come i precedenti: But it was rejected, like the previous ones:
- 55 - Questa è troppo vecchia. Voglio una pecora che viva a lungo. "That one's too old. I want a sheep that will live a long time."
- 57 Allora, per mancanza di pazienza, dato che avevo fretta di cominciare lo smontaggio del mio motore, scarabocchiai questo disegno: So, lacking patience, as I was eager to start dismantling my engine, I hastily sketched this drawing:



- 58 E cominciai: And I snapped:
- 59 - Questa è la cassa. La pecora che vuoi è dentro. "This here is the box. The sheep you want is inside."
- 61 Ma fui molto sorpreso di vedere illuminarsi il viso del mio piccolo giudice: But I was very surprised to see the face of my young judge light up:
- 62 - È proprio così che la volevo! Credi che serva molta erba per questa pecora? "It's exactly how I wanted it! Do you think this sheep needs a lot of grass?"
- 64 - Perché? "Why?"
- 65 - Perché a casa mia è tutto piccolo... "Because where I live everything is very small..."
- 66 - Basterà sicuramente. Ti ho dato una pecora molto piccola. "There will certainly be enough. I gave you a very small sheep."
- 68 Inclinò la testa verso il disegno: He leaned his head towards the drawing:
- 69 - Non così piccola... Guarda! Si è addormentata ... "Not so small... Look! He's fallen asleep..."
- 72 Ed è così che feci conoscenza con il piccolo principe. And that's how I made the acquaintance of the little prince.